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Honoré de Balzac

Von Herman Bang

Ist es notwendig, von Balzacs Leben zu sprechen?
Die Schriftsteller haben ihr Schicksal wie die Bücher,

sogar nicht immer dasselbe. Denn während es einige

Dichter gibt, deren Bücher bekannt und geliebt sind,
deren Leben aber verhältnismässig unbekannt ist, gibt

es wieder andere, deren Leben bekannt ist, obgleich
ihre Werke unbekannt sind. Alle kennen wir Byron —

wie viele kennen seinen Manfred? So steht es auch um

Balzac. Sehr wenige haben seine „Verlorene Illusionen"

gelesen, alle kennen seine Schulden, seine Extravaganzen,
seine Sorgen, seine wunderlichen Phantasien, die an

seinem Unglück schuld waren und ihn zugleich darin

trösteten. Alle, kurz gesagt, haben wir Geschichten

aus jenem seltsamen Leben gehört, das bizarr und

verwirrt war wie eine Phantasie von Berlioz und das

uns zuweilen wie ein sehr mächtiger Beweis für die

eigene Behauptung des Dichters erscheinen kann, dass

das Genie die furchtbarste aller Krankheiten ist. Ernst-

haft gesprochen, wer wird wohl sagen können, wo die

Vernunft in diesem Leben aufhörte und wo die Krank-

heit begann ?

Niemand wird das können. Aber vielleicht haben

jene auch nicht ganz unrecht, die das Genie eine

gefährliche Krankheit nennen, wenn Fieberphantasien
zu grossen Visionen werden und Hallunzinationen in

blenden Werken aufleben.

Was Balzac geschildert hat, ist das Frankreich der

Restauration und der Orleans — eine und er-

schlaffte, eine krankhaft gejagte, allzu übersättigte
Gesellschaft. Wenn auch Balzac kein Geschichts-

schreiber ist und oft die grellen Farben des 'Roman-

schriftstellers gebraucht, so haben doch viele andere

die damalige Gesellschaft ebenso düster gesehen und

sie ebenso grau gezeichnet wie er.

Ueberdies, man wird nie so berühmt und |so
gelesen in seinem Vaterlande wie Balzac, wenn man

unwahr malt— allerdings vielleicht auch nicht, wenn man

allzu wahr malt: die Leser werden immer gleichzeitig

wünschen, das Wahre an dem Bilde zu erkennen, und

doch, wenn sie sich von der Wahrheit geschlagen

fühlen, sich hinter ihren Uebertreibungen verstecken

zu können Darum wird der Schriftsteller immer der

gelesenste sein, bei dem die Uebertreibung die Wahr-

heit zugleich hervorhebt und deckt Aber Balzac hat

vielleicht nicht einmal so sehr übertrieben, als man

glauben könnte.

„Unsere Sitten haben keine Festigkeit," sagt Ler-

minier in einer Schilderung derselben Zeit, „wir sind

Kinder eines flüchtigen Uebergangszustandes: Erben

zweier Revolutionen, sind wir ohne Begeisterung und

ohne Geschmack an neuen politischen Bewegungen,

bin Gutes. — Auer leiaer — und (las ist unsere

Schwäche haben wir noch keinen moralischen Ruhe-

punkt, kein soziales Gleichgewicht gefunden. Die

Traditionen, Ideen und Meinungen der französischen

Gesellschaft, alles liegt in einem endlosen Chaos, das

wohl von einzelnen aufblitzenden Lichtern erhellt wird,

aber noch ohne Harmonie und ohne Ordnung — sie

zu schaffen wird das Werk der Zukunft sein."

„Wo soll man sich hinwenden? Woran und wem

soll man glauben? Die Jugend findet nichts, dem sie

ihren Glauben und ihre Bewunderung schenken kann,

und darum missbraucht sie ihre schönste Zeit in inhalt-

losen Zerstreuungen Die lebhaftesten ironisieren das

Leben, bevor sie es kennen, aber diese allzufrüh ent-

wickelte Ironie hat nur allzu traurige Konsequenzen.

Wenn die Jugend nicht mehr stark und begeistert für

etwas fühlen kann, geht sie in kleinen Verirrungen zu

Grunde. Die Vernünftigsten sind von der ganzen

Berechnung der Frühreife gezeichnet, und sie wundern

sich, in ihrem zwanzigsten Jahr noch ohne Stellung

und ohne Einfiuss zu sein; in ihren Augen hat ihre

Mitwelt nur einen Fehler, ihre Verdienste allzu lang-

sam zu belohnen. Sie proklamieren ganz ungeschminkt

und ganz frei den Egoismus."

Diese Schilderung ist nicht erfreulich, aber da

Taine mehr als einmal zu demselben Resultat kommt,

muss man sie wohl für wahr halten. Eine verpfuschte

Zeit, in der die Gesellschaft ohne an etwas ausserhalb

ihrer selbst zu glauben, auch nicht an sich selbst oder

an die Zukunft glaubt. Ein Geschlecht, das wie jeder

der es aufgegeben hat, an gewisse Ideen zu glauben,

in einen zügellosen Kampf für das Materielle und für

den Augenblick versinkt, Menschen, denen die grossen

Probleme nur zu gedankenlosem Spiel ohne tieferes

Interesse dienen. Die älteren von persönlichem Ehr-

geiz und persönlichen Zielen ausgefüllt. Die jüngeren

ohne Aufgaben, an denen sie ihre Kraft erproben

könnten, zu einer Untätigkeit gezwungen, die mehr als

irgend etwas anderes das Helotentum anklagt, zu dem

die Restauration die Jugend verurteilt hatte. So sieht

— nach dem Urteil von Franzosen — die französische

Gesellschaft aus, die Balzac schildern will.

Häckel hat irgendwo in einem seiner Bücher eine

lebendige Schilderung des Kampfes gewisser blatt-

fressender Insekten um die Existenz und das Leben

entworfen. Balzacs „Menschliche Komödie" erinnert

mich oft an diese Schilderung, und vielleicht wäre es

nicht unrichtig, zu behaupten, dass Luden de Rubenpres
Dichter ein Darwinist ist, der Darwin nicht kennt.

Die Gesellschaft in ewigem aufreibenden Kampf —

das malt Balzac Der Kampf ums Dasein ist der

ständige Gegenstand seiner Bücher: seine Frauen lieben,
seine Männer begehren und leiden, aber alle werden

säe von dem reissenden Strom des Existenzkampfes

mitgerissen. Man vergleiche Balzac mit Dumas.

Dumas' Personen sind entweder Philosophen oder

Liebhaber oder Gesellschaftsmenschen oder Abenteurer,
aber sie ieben stets von ihren Renten oder — von

der Luft.

Und nun bei Balzac: auch Rastignac ist ein halber

Philosoph, auch er konversiert wie ein Meister, geht am

Tage in Gesellschaft und verbringt seine Abende in

der Oper, aber unter der talentlosen Oberfläche ver-

birgt sich ein rastloser Kampf, sich oben zu erhalten

und weiterzukommen. Einer gegen alle und alle gegen

einen, geballte Hände, sich vorwärts drängen! Wie ein

grauenvoller Schiffbruch beinahe, wo man, um sich

selbst zu retten, unbarmherzig seinen Nebenmann in

die Tiefe drängt und ihn ruhig sinken sieht.

So malt Balzac seine Gesellschaft; als einen un-

endlichen tragikomischen Kampf sieht er die „Mensch-
liche Komödie", wo in fieberhaftem Gewühl Typen aus

allen Gesellschaftsschichten vorübereilen, von dem all-

bezwingendem Dämon Egoismus getrieben. Und fast

alle diese Gestalten sind gleich wahr. Denn der

Dichter stand selbst im Kampf, er hat ihn selber ge-

kämpft und andere ihn kämpfen sehen. Und wenn

er heimkommt, und in der Stille der Nacht, in die

weisse Kutte der Dominikaner gekleidet, sich sammelt

und sich zu erinnern sucht, steht alles mit unendlicher

Genauigkeit vor ihm. Balzac, und das ist seine

Grösse, hat seine „Menschliche Komödie" kraft

seiner Erinnerung an das Leben geschrieben: darum

ist unter seinen Personen keine, die nicht lebt, und

keine, die wir nicht erkennen.

Man hat behauptet, dass es die Frauen waren, die

Balzac berühmt machten. Vielleicht hat man recht

gehabt Die Liebe hatte ja der zwanzigjähriges Frau

gehört. Liebe war einst Jugend und Frühling ge-

wesen. Die Dichter hatten ihre Romane über die

Frauen geschrieben, die keine Romane lesen, sondern

sie erleben wollen, und sie zu Heldinnen gemacht, die

im Leben leben und nicht in Büchern besungen werden

wollen. Nun kam Balzac und erzählte, dass der

Sommer die Zeit der wahren Liebe ist; und wenn

unsere Schwärmerei dem Frühling gehört, so gehört

unsere Leidenschaft dem Sommer: er hat uns von der

Frau von dreissig Jahren erzählt.

Und alle die lange vergessenen dreissigjährigen

Frauen bewunderten ihn, der den Mut besass, zu

sagen, dass auch sie ein Herz und eine Geschichte
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haben; sie bewunderten ihn nicht allein, sie lasen ihn

auch. Denn wenn man dreissig Jahre ist, liest man

viel, um sich zu trösten und zu vergessen oder um

sich zu erinnern und sich zu freuen.

Durch sein Glück ermuntert, ging der Dichter

weiter, und länger und länger dehnte er die Herrschaft

der Frau aus. Er schuf bald Frauen von vierzig

Jahren, Frauen, die die ganze prickelnde Schönheit

des Herbstes haben und an jene Tage im Oktober er-

innern, an denen die Luft klarer und die Farben

reicher sind, als mitten im Frühling, und die nur desto

bezaubernder sind, weil wir wissen, dass alle ihre

Schönheit von einem einzigen Regenschauer vernichtet

werden kann. Und Balzac eroberte nicht allein die

schönen Frauen für sich, nicht allein Madame

de Beauseant gab er ein Herz, auch den Miss-

gestalteten, den Verbitterten, den Unterdrückten schenkte

er eine Geschichte. Er hatte in ihren Gedanken ge-

lesen, er verstand ihre Leiden, er begriff ihre geheimen

Kämpfe. „Wie ein sorgsamer Arzt", sagte Sainte-

Beuve, „geht er bei den Frauen aus und ein, und er

kennt ihre Seele ebensogut wie ihren Körper. Er

weiss, wie sie sprechen, wie sie denken und wie sie

lieben. Alle diese ältlichen Frauen, die vergessen und

verkrüppelt in den Winkeln der Provinzen gesessen

haben, zieht er aus der Vergessenheit und dem Staub

hervor. Er erzählt von ihnen, er macht sie zu

Heldinnen. Und wenn sie zuweilen erröten, weil sie

so ans Licht gezogen werden, so vergessen sie es

bald und danken ihm, der wohl wusste, dass auch

frühe Runzeln und ergrautes Haar die Hülse um ein

Herz sein können."

Und selbst jene, die über diese Heldinnen lächeln,

zwingt er, an sie zu glauben. Seine Beobachtung ist

allzu fein, allzu überwältigend und allzu klar. Er

imponiert mit seinen unendlichen Details, er überredet mit

seinem eindringlichem; Wissen — er kennt und anatomisiert

den Körper, er erforscht und seziert die Seele. Wieviele

Bilder danken wir ihm nicht
.

. .

Vor allem Eugenie Grandet und ihre Mutter. Hier

ist nichts von Zolas fast planloser Häufung der Einzel-

heiten. Alles ist notwendig in dem Bilde, jedes Detail

wirft ein neues Licht über die Gestalten, fügt einen

neuen und schlagenden Zug zum Charakter. Eugenie

ist eine der schönsten Gestalten in der französischen

Literatur, jungfräulich, edel und rein. Rein wie eine

denkende Frau ist, die weiss, was sie opfert, wenn sie

unvermählt und ihrer Liebe treu bleibt und die eben

auf Grund dieses Bewusstseins, dass das Opfer gross

und die Resignation doppelt erhaben macht, wahr und

gross bleibt. Denn nur sie, die weiss, was sie opfert,

bringt in Wahrheit ein Opfer — und die Bewusstheit

ist auch bei der Frau mehr wert, als die Unbewusstheit.

Aber wenn Balzacs Frauen ihre Liebe opfern,

opfern sie alles: sie sind zu sehr Menschen, um das

nicht zu wissen. Und Coralie, die freudig stirbt, weil

der Tod sie davor bewahrt, ihre Liebe zu entweihen,

Fräulein d'Espregnon, die sich für ihre Familie opfert,

Lady Brandon, der die Mutterliebe den Tod so schwer

macht, die Gräfin Pirmiani, die ihren Geliebten zwingt,

ein Mann zu werden, Julie d'Aiglemont, die Frau von

dreissig Jahren — und viele, viele mehr. Wahrlich —

die Frauen schuldeten Balzac einen Altar; sie haben

ihn ihm in ihren. Herzen errichtet.

Und dennoch — die Schilderungen der Frauen

haben vielleicht seinen Ruhm begründet, seine Zeichnung

des Mannes werden ihn bewahren. Wir, die wir

glauben, dass Beobachtung die notwendigste Eigenschaft

des Romanschriftstellers ist, werden Balzacs Frauen

immer bewundern, denn kein Mann hat sie besser

oder so gut gekannt wie er. Aber wir werden uns

dennoch sagen, dass der Mann, selbst ein Balzac, die

Frauen immer so zeichnen wird, wie er will, dass sie

sein sollen, weniger so, wie sie sind. Darum dürfte

mancher Leser George Sands Frauen und Balzacs

Männer vorziehen.

„Es gilt das Leben", sagt Balzac, „das Leben und

mehr als das Leben, denn es gilt das Glück." Und

damit stürzt diese Schar in wirbelndem Strom vorwärts,
unaufhaltsam auf der Jagd nach dem Glück, in hitzigem

Kampfe, wie Infusorien in einem Wassertropfen, wie

Weizenkeime im Boden, die um Sonne und Licht

kämpfen.

„Aber es gibt", fügt der Dichter hinzu, „nur einen

Weg, sein Glück zu machen: man erreicht alles durch

die Frau. Und nur durch sie." Darum wird bei

Balzac auch die Frau in den Kampf hineingezogen;
trotzdem steht sie ausserhalb des Gefechts. Und ich

möchte es wiederholen: jener unbeschreibliche Schimmer

von Wahrheit, den der Existenzkampf auf Balzacs Ge-

stalten wirft, ist ihr grösster Vorzug. Dieser Schein

ruht am stärksten auf den Männern, und deshalb ziehe

ich sie vor. Ausserdem sind die Männertypen noch

mannigfaltiger, die Nuancen feiner, die Details noch

reicher.

Aber wählen wir ein einzelnes Beispiel, denn nur

durch den Hinweis auf ein einzelnes Bild kann man

einen schwachen Begriff von Balzac und seiner Methode

geben — ein kurzer Hinweis, der fast nur ein Resume

werden muss: aber Resume und freie Phantasie sind

Scylla und Charydis der Kritik. Jedoch — eine einzelne

Gestalt aus dieser Galerie zu wählen ist nicht leicht.

Ihr Reichtum ist zu mannigfaltig und gross. Wir be-

gegnen Blond, Brideau, Nathan, jener ganzer Schar

Pariser Journalisten mit käuflichen Federn und gut

verstecktem Gewissen— einer Gesellschaft mitten in

der Gesellschaft, einer klebrigen Gesellschaft, die Balzac

mit Vorliebe behandelt, wahrscheinlich weil sie alles

widerspiegelt: Elend und Luxus, Aufopferung und

Verbrechen, und weil der beständige Kampf hier zum

Handgemenge wird, zum Faustkampf, beinahe zur

Schlägerei: Wir treffen Gobseck, Grandet, Claes,

Wucherer, Alchimisten und Geizhälse, Leute, für die

das Gold Zweck und nicht Mittel geworden ist, und

die sterbend nach dem Kruzifix tasten, das ihnen mit

dem Glänze des Silbers entgegenleuchtet Wir sehen

de Marsav, Rastignac, de Trailes, Modeherren, die

jeden Tag alles wagen, um ihr Ziel: Leben und Glück

zu erreichen. Wir lernen Cesar Birotteau kennen,

Chesnel, David Sechard, Ehrenmänner mitten im

Elend. Diese unendliche Schar von Gestalten zieht

an unserem Blick vorbei, und wenn wir unter all

diesen Typen Lucien Rubenpre herausgreifen, so

geschieht es beinahe aufs Geratewohl. Unter einer

solchen Menge kann man nicht wählen, man greift

halb ins Dunkle. Lucien ist der Sohn eines Apothekers

und einer adligen Dame. Er erbte von seiner Mutter

eine verhängnisvolle Schönheit und eine Begabung,
die ihm zu ihrem Abgott macht. Er wird von allen

blind vergöttert. Sein Talent gewinnt ihm die Männer,

seine Schönheit die Frauen. Unter diesen Madame

Bargeton, die sich in den Sohn des Apothekers ver-

liebt und ihn zu sich einladet. Wir verfolgen nun Tag

für Tag seine Liebe, sehen ihn langsam aus Louisens

Sklave ihr Herr werden, sehen ihn allmählich seine

Familie verleugnen und ihr langsam alles rauben Aber

dieser Egoismus erwacht ganz allmählich. Schleichend

bemächtigt er sich seines ganzen Wesens, bis die Zer-

störung vollendet ist und Lucien reif, seiner Geliebten

nach Paris zu folgen. Balzac führt seine Umwandlung
nicht durch jähe Uebergänge herbei, er manövriert be-

ständig mit Kleinigkeiten, mit Belanglosigkeiten, mit

jenen „riens", aus denen das Unendliche zusammenge-

setzt ist. Lucien kommt nach Paris, er schlendert auf

den Boulevards herum, und nach und nach kommt er

dahin, sich seiner Kleidung zu schämen, seiner Wäsche,
die seine Schwester in einer schlaflosen Nacht ge-

plättet hat, seiner Stiefel, die keine Stulpen haben. Er

geht zu einem Schneider und wird „neu" — aber die

neuen Kleider sind zu neu, und man lächelt in Ma-

dame d'Espards Loge über ihn. Er hatte auf diese

Kleider gehofft, er wollte in diesen Kleidern triumphieren,
seine Schönheit ins Licht setzen und man lächelt.

Ausgelacht und verhöhnt ballt er die Hände gegen die

Gesellschaft. Aus tausend Dingen, ist sein Hass er-

wachsen, die man Lächerlichkeiten nennen könnte, wenn

man sich nicht selbst sagt, dass gerade solche kleinen

Dinge die grossen Faktoren im Roman des Lebens

werden.

Nun wird Lucien in das Gewühl des Pariser Lebens

gezogen. Ich kann ihm nicht durch diesen Kampf

folgen, der seinen Egoismus verdoppelt und seine Zer-

störung vollendet. Aber überall finden wir in der Schilde-

rung dieselbe Klarheit, und alles trägt das Gepräge der

unerbittlichen Notwendigkeit der Wirklichkeit.

Zuletzt diese ergreifende Szene an Coralies Toten-

bett. Lucien hat kein Geld, alles ist verpfändet und

verkauft. Und da neben ihm, auf dem Bett liegt die

Frau, die er so sehr geliebt hat, als er lieben kann,
und die ihm alles geopfert hat und jetzt für ihn stirbt.

Wie soll sie unter die Erde kommen, wie soll er sie

begraben lassen? Während ihr brechendes Auge ihn

sucht, sitzt er am Bett und schreibt — ein Buch-

händler hat bei ihm ein paar obszöne Lieder bestellt

An ihnen arbeitet er. Und von Zeit zu Zeit muss er

die Melodie summen, um zu prüfen ob die Worte

passen. — Bis dahin ist alles vollendet oder beinahe alles.

Von hier an gleitet Lucien in das Abenteuer, in die

Phantasie, beinahe in Phantasterei — wie alle Haupt-

personen Balzacs. Dieser grosse Beobachter wird gegen

Ende seiner Bücher immer zum Phantasten. Die Phan-

tasie, die er solange gezügelt hat, geht mit ihm durch

und er wird selbst mitgerissen und geht in dem wir-

belnden Strudel unter, den er aufgepeitscht hat. Was in

seinem Leben Geisteskrankheit war, wird in seinen

Büchern zügellose Ekstase. Er übertreibt die wahren

Züge, er schafft für das Alltägliche gigantische Formen.

Nachdem er ganz real gewesen war, wird er schliess-

lich ganz unwahrscheinlich. Und von einem Roman,

der uns durch seine Wahrheit verblüfft, gleitet er

hinüber uns ein Abenteuer zu erzählen, das fast an

E. Th. A. Hoffmann erinnert.

Aber Vautrin ist noch unwahrscheinlicher als

Lucien.

Vautrin, der ausgebrochene Galeerensklave, der

gemeine Verbrecher, der „Napoleon der Galeeren."

Balzac 'hat eine Schwäche für solche Gestalte«

Sie sind Ausgeburten seiner Phantasie und nehmen all

das Phantastische in ihm gefangen. Seine unerschöpf-
liche Erfindungsgabe macht diese Verbrecher zu Helden

in Hunderten von Kämpfen, er lässt sie siegen, trium-

phieren und zerstören ; er verliebt sich in ihre grenzen-

lose Verworfenheit, er lässt sie zu Titanen wachsen

und macht sie beinahe zu Göttern — er macht die

Schlechtigkeit bezaubernd, indem er sie unmenschlich

gross macht Jener Baron Hulot, den Taine für eine

der grössten Gestalten des Dichters hielt, hat gewiss
viel zu dem Ruf der Immoralität Balzacs beigetragen.
Er bewundert die Stärke, wo er sie findet und ver-

herrlicht die Kraft, auch wenn sie im Dienste des

Verbrechens steht.

Seine Verbrecher imponieren wie Michelangelos

Statuen.

Der Vorwurf des Unmoralischen lässt sich am

dichtesten gegen einen Schriftsteller erheben, sagt

Madame Surville. Sie hat Recht. Aber wenn man

ihn zu einem gewissen Zeitpunkt mit seltener Einstim-

migkeit gegen ihren Bruder richtete, so war dies recht

natürlich, und die Schuld lag nicht allein an seinen

Feinden, die ihm missverstehen wollten, sondern auch

an ihm, der missverstanden werden konnte. In dem

rasenden Kampf, der in seinen Büchern tobt, siegt

stets die Stärke. Wenn auch Balzac in seinen Vor-

reden Christ ist, in seinen Romanen bleibt er ein

Schüler Voltaires. Die Religion ist für Balzac nur

eine Notwendigkeit, die Völker zu zügeln, wie der"Ab-

solutismus. Die Polizisten zähmen die Körper, das

Christentum die Geister, und was Balzac Sympathie

für diese beiden Mächte einflösst, ist ihre Stärke und

nur sie. Er hat im Grunde ganz dieselbe Sympathie

für den Verbrecher Vautrin — sie siegen, beide kraft

ihrer Stärke.

Balzacs Bücher erinnern an einen verwirrten brau-

senden Hexentanz, und sein Stil passt genau zum In-

halt Man kann schwer etwas Ungeordneteres finden,

als ein Buch von Balzac. So wie seine Personen-

galerie bald ein Wachsfigurenkabinett ist und bald ein

mächtiges Museum, erinnert seine Sprache und sein

Satzbau an ein reiches Warenhaus. Nur Zola hat

noch mehr unübersetzbare Worte als er, nur Zola

kann die Sätze so auftürmen. Aber bei dem Begrün-

der des Naturalismus ist der Stil gleichartig, die Methode,

die Art zu sprechen, stets dieselbe. Balzac ist immer

neu. So wie er Worte aus allen Wissenschaften

durcheinandermischt, ahmt er kühn den Stil aller Peri-

oden nach, und der originellste Schriftsteller* der viel-

leicht je gelebt hat, ist infolge dieser gewollten Nach-

ahmung der Unoriginalität bezichtigt worden.

Selbst die letzten Werke legen Zeugnis von der

Arbeit ab, -die es ihm gekostet hat, seinen Platz als

grössten Dichter Frankreichs zu behaupten, den ihn

Taine im selben Atem mit Shakespeare nennt

Wenn man ihn gerade ganz sicher glaubt und eine

Feinheit in der Beobachtung, eine anmutige Periode

der Sprache bewundert, man von einer starken

Uebertreibung und einem holprigen Satzbau wieder ab-

gestossen. Balzac war nie einheitlich. Und wenn

nicht ein Engel und ein Teufel in ihm wohnte, so

waren doch zum mindesten zehn Menschen in ihm.

Man sagt, dass es das Schicksal der grössten und

wahren Dichter ist, erst nach ihrem Tode anerkannt zu

werden.

Man sollte vielleicht eher sagen, dass man einen

Dichter nach dem Einfluss werten kann, den er nach

seinem Tode erlangt. Shakespeare hat für Jahrhunderte

geschrieben. Balzac, der in einer Zeit lebte, wo alles

so unendlich rasch wechselte, hat auf jeden Fall für

viele Generationen geschrieben. Der Einfluss, den ef

auf die Literatur seines Landes und dadurch auf die

der ganzen Welt ausübte, ist unberechenbar.
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Die „Menschliche Komödie" ist die Mutter des

neueren Romans, und alle Schriftsteller Frankreichs

haben um ihr reiches Erbe gekämpft. Flaubert hat

uns Madame Bovary geschenkt und sich der Provinz

bemächtigt, die Balzac ihm erschlossen hat. Dumas

wurde durch die Kameliendame berühmt, die „Comedie

Humaine" hatte ihm Coralie und Florine gezeigt Fabre

hat uns „L'abbe Tigrane" gezeichnet und die Studien

eines der Priestertypen Balzacs dazu verwendet; Belot

und Malot sind Millionäre geworden, indem sie uns

von grossen Verbrechen und grossen Verbrechern er-

zählten — sie haben Vautrin gekannt. Droz hat durch

sein Spiel mit einem Feigenblatt gefallen er hatte

die Maison Nucingen gelesen. Die Brüder Goncourt

haben Eugenie Grandet gelesen und Renee Mauperin

geschrieben. Zola endlich hat die Gesellschaft der

Orleans studiert, wie sie von Balzac gegeben war,

und durch dieses Studium konnte er uns die des

Kaisertums zeichnen, die aus jener hervorgegangen war.

Als Eugenie Grandels Dichter starb, teilten Frank-

reichs Schriftsteller den Roman zwischen sich auf, und

man kann vielleicht keinen grösseren Beweis für sein

Genie finden als den, dass zugleich „Rocambole" und

„Madame Bovary" von ihm abstammen.

Aber Honore de Balzac — er, dessen Grösse Goethe

erriet — lebt noch heute, nicht nur in dem Werke

derer, die er beeinflusst hat

Er lebt vor allem in seinem eigenen lebenden Werk

„La Comedie Humaine."

Der Kaiser von Utopia

Ein Volksroman

Von Paul Scheerbart

XVII

Der Tausch

Der Kaiser schlief in der darauffolgenden Nacht

sehr schlecht; er träumte fortwährend von roten und

gelben Flammen, die gegen den Himmel schlugen und

die Sterne in Verwirrung brachten.

Und des morgens fuhr der Kaiser sofort mit seinem

Gefolge zum Rathaus und setzte den Schildaer Rats-

herrn auseinander, wie sie durch ihren Bedachungs-

plan in gelben und roten Farben bewiesen hätten, dass

sie garnicht so dumm seien, wie sie sich immer an-

stellten — und dass sie wegen dieser fortwährenden

Verstellungskunst nun erst recht strafbar wären

Da waren natürlich die Schildaer Ratsherrn sehr

entsetzt; sie glaubten, die Sache mit der Bedachung

ganz vortrefflich gemacht zu haben, und nun zeigte
sich der Kaiser erst recht ungemütlich; Moritz Wiedewitt

war ganz allein auf die Idee der Stadtbedachung
durch seine rot und gelb gestreifte Oberbürgermeister-

kappe gekommen und sehr stolz auf seine Himmels-

uniformierung.

Indessen — Herr Wiedewitt liess nicht so schnell

die Flinte ins Korn fallen; er sagte den Kaiser ganz

einfach ungefähr folgendes:

„Grandiosität! Dass sie uns für so schrecklich

klug halten, ist ein grausamer Irrtum. Seien Sie mal

ein Jahr Oberbürgermeister von Schiida — dann werden

Sie nicht mehr daran glauben, cass die Schildaer sich

blos dumm stellen und dabei sehr klug sind."

Und der Kaiser sagte darauf ungefähr dieses:

„Gut! So wollen wir unsere Kopfbedeckungen
tauschen — nimm Du die Krone und ich nehme die

gelb und rot gestreifte Kappe."

Und so geschahs.

Und die Schildaer waren natürlich aus dem

Häuschen.

Der Kaiser aber fuhr bald darauf zum goldenen
Löwen und liess den Herrn Sebastian zu sich kommen.

Und mit dem Herrn Sebastian begab sich Philander,
der jetzt den Oberbürgermeister vorstellte, in ein kleines

abgelegenes Zimmer und schloss die Türe hinter sich

zu.

XVIII

Die Getäuschten

Als die beiden Herren nun allein waren, sagte
Philander der Siebente leise:

„Herr Sebastian! Erschrecken Sie nicht!"

Und dabei nahm er den weissen Bart und die

weissen Augenbrauen und die weissen Haupthaare ab.

Herr Sebastian erschrack wirklich. Und als er

hörte, dass er die Kleider mit dem Kaiser tauschen

sollte, erschrack er noch mehr.

Und als Herr Sebastian gar vernahm, dass der

Kaiser willens sei, als Flugtechniker Sebastian durch

die Welt zu reisen und ihn den Flugtechniker als

Oberbürgermeister von Schiida in der Gestalt des

Kaisers Philander von Utopia zurücklassen wollte, da

erschrack der Herr Sebastian am meisten.

Aber die Sache wurde glatt arrangiert, Herr

Sebastion erhielt die schriftlich aufgesetzten Verhaltungs-

massregeln, und Philander der Siebente wanderte eine

halbe Stunde später als Flugtechniker Sebastian zum

Tore von Schiida hinaus.

Die Schildaer ahnten nicht, dass der Kaiser weg

war, und bauten ihre uniformierten Himmel weiter

aus, während Herr Sebastian seinen ersten Bürger-

meistersbefehl in die Welt setzte; dieser Befehl setzte

den Schildaern auseinander, dass sie zunächst darüber

nachzudenken hätten, wie sie ihren uniformierten

Himmel nützlich verwerten könnten, -- und dass sie

natürlich die ganze Dachgeschichte gleich wieder ab-

decken müssten.

Das verdross die Schildaer natürlich sehr; sie

hatten geglaubt, jetzt ein ganz neues Leben unter

ihren neuen Himmel führen zu können. Herr Wiedewitt,

der sich natürlich schon genau als Kaiser geberdete,
sollte helfend eingreifen - lehnte das aber sehr kühl ab

und machte überall Einkäufe und besichtigte den Hof-

zug und erkundigte sich bei den Beamten nach den

Preisen, die in Ulaleipu für Schlachtvieh und Fische

gezahlt werden.

Herr Sebastian wollte währenddem sein Abendbrot

verzehren, bemerkte aber, dass er mit seinem weissen

Bart nicht essen konnte — und musste aufstehen und

hungrig auf sein Zimmer gehen, wo er seine Zer-

velatwurst ohne Bart ass und auf die Narrheit

schimpfte — aber so, dass es niemand hörte

XIX

Im Luft-Waggon

Der Herr Sebastian ass nun in des Kaisers rotem

Mantel - - aber ohne weissen Bart — sehr ärgerlich
seine Zervelatwurst Und zu derselben Zeit sass der

Kaiser im Luft-Waggon des Herrn Sebastian und ass

Kaviar und warmes Rostbrot, während die drei

Maschinisten die Abfahrtsmanöver leiteten; der Waggon
wurde langsam durch Röhrenfüsse, die sich mechanisch

verlängerten, immer höher gehoben dann bereiteten

sich die beiden sehr beweglichen Flügel aus — und

dann begannen hinten die Schraubenräder zu arbeiten —

und das Luftfahrzeug schwebte zu den Wolken empor

und hielt sich anfänglich über der Meeresküste.

Der Führer des Luftwagens, Herr Schlackenborg,

betrat die Veranda, in der der Kaiser Philander sein

Abendbrot verzehrte und dabei durch die grossen

Glasscheiben nach Westen blickte, wo die Sonne im

Meere in grosser Farbenpracht unterging. Herr

Schlackenborg setzte sich dem Kaiser gegenüber und

langte ebenfalls zu; ein längeres Schreiben des Herrn

Sebastian hatte die drei Maschinisten genau informiert —

wie sie sich seinem Freunde gegenüber zu verhalten

hätten. Dass dieser Freund der Kaiser selber war,

wussten die Drei nicht, doch dass er ein einflussreicher

Mann und Bartmann genannt werden sollte — das

wussten die drei Maschinisten. Auf ihre Verschwiegen-
heit konnte sich der Kaiser verlassen, und Herr

Schlackenborg war ein gebildeter Ingenieur.

„Es wäre nun", begann Schlackenborg, „mir sehr

erwünscht, wenn ich wissen könnte, wohin die Fahrt

gehen soll".

„Oh", versetzte Bartmann, „darüber habe ich noch

garnicht nachgedacht. Fahren wir doch, so lange es

noch hell ist, über dem Meere — und vielleicht landen

wir dann an einem Leuchtturm, wo Ihnen die Lotsen

bekannt sind".

„Soll geschehen!" sagte Schlackenborg, gabs weiter

durchs Sprachrohr und entkorkte eine Porterflasche.

Bartmann sah in die Farbenpracht des Sonnen-

unterganges und sagte leise:

„Ich muss Ihnen schon erklären, Herr Schlackenborg,

dass ich ein etwas sonderbarer Mensch bin; ich habe

Jahrzehnte hindurch fernab vom Weltgetriebe wie ein

Einsiedler gelebt und möchte nun das Leben kennen

lernen — oder, wie ich zu sagen pflege, ich möchte

hinter das Leben kommen; ich möchte hinter jedem
Baum und hinter jedem Fels und hinter jedem Sonnen-

untergang — noch mehr sehen — das, was eigentlich
dahinter ist — die eigentlichei Lebensnerven — die

Triebfeder — den Mechanismus — Sie verstehen wohl".

„O ja", sagte da der Schi ckenborg, „das möchte

ich auch wohl - das Uhrwerk in der Natur kennen

lernen — alle Maschinenteile — das ganze Kraft-

arrangement. Es ist mir das eigentlich ganz geläufig,
da ich als Maschinentechniker immer gewohnt bin,
überall die Schrauben aufzuschrauben und in das

Innere zu sehen".

„Nicht so ganz," bemerkte der Bartmann, „ver-

stehen wir uns. Ich möchte mehr den Duft der

Natur in kondensierter Form — als Parfüm aufnehmen.
Ich möchte die Quintessenz des Lebenden haben
Aber — darüber sprechen wir wohl noch öfters*
Wichtig ist mir auch, hinter die Menschen zu kommen]
Auch den Menschen möchte ich unter die Haut sehen'
Ich möchte sehen, ob die innerlichen Freuden des

Menschen sehr gross sind — ob die Menschen auch

nicht im Kaiserreich Utopia verlernt haben, ein innerliches

Leben zu führen; das äusserliche Leben ist in Utopia
so bequem und angenehm, dass ich fürchte, das

innerliche Leben könnte zu kurz kommen."

„Ein bischen viel auf einmal," entgegnete Herr

Schlackenborg, „verzeihen Sie gütigst, dass ich nicht

gleich so folgen kann, - aber ich werde mir die

grösste Mühe geben, Ihren interessanten Auseinander-

setzungen mir verständliche Seiten abzugewinnen.
Einstweilen muss ich bitten, mich zu entschuldigen —

ich muss nach den Maschinen sehen."

Und er ging, und der Kaiser sass da und starrte

in den Sonnenuntergang und in die Farbenpracht des

Meeres, die tief unten flackerte und brannte

Und die Augen des Kaisers sahen die goldenen
Ränder der Wolken und die Glanzlichter in der Tiefe —

und er wollte dahinter kommen — hinter dieses grosse

mächtige schäumende Leben

Fortsetzung folgt

Der zarte Riese

Von Mynona

Es war einmal ein Riese, der war so zart, so

zart! Und nun ging er durch die Menschen Wie

sanft nur setzte er seine Schritte, wie sanft. Und

noch mit seinem allersanftesten zertrat er so viele

nette freundliche Menschen: Frau Direktor Buller ganz

platt, ganz platt: Herrn Geheimrat Wersch; Herrn

Omnibuskutscher Koppke; so nette Menschen zertrat

vorsichtig der zarte Riese. Da weinte er. Wie

Wolkenbrüche, aber salzig, stürzten seine Thränen auf

gute, liebe Menschennaturen. Die Kinderschule, ja die

Kinderschule kam ins Schwimmen, brach ein, sank.

Der Riese weinte, Mütter schrieen, Versicherungs-

gesellschaften starben Der schmerzlich bewegte Riese
warf sich zu Boden, aber die Erde bebte: London,
Madrid, Zehlendorf und Nowawes fielen zusammen wie

Kartenhäuschen. Gut, gut meine ich es, beteuerte

der zarte, so zarte Riese, und seine reuige Stimme

erzeugte einen solchen Luftdruck, dass achtzig junge
und alte Kellner des Luna-Parkes weggeweht wurden

wie Papierschnitzel. Der Riese stiess einen tiefen

Seufzer aus seiner grameswunden Brust, es explodierte
davon ein Krematorium nebst vier Friedhöfen, ein

Hagel von Asche und Gebeinen wirbelte durch die

Lebendigen. Und es graute dem Riesen vor sich

selber, als er, von Witwen und Waisen umgraupelt, auf

flachem Felde hingestreckt lag; unter ihm ein Guts-

hof mit einer Meierei, alles voll verröchelnder Tiere

und Menschen. Tötet, o tötet ihr kleinen, feinen Leute

mich, den sanften Mörder eures Glücks, bat der Riese.

Da hatte er gut bitten, sein Wimmern zerpuffte ein

Wöchnerinnenheim, eine Grenadierkaserne, die natürlich

in der Nähe lag, einen regierenden Herrn, der mit

herrlichem Auto daherbrauste und ein paar alternde

Mädchen, die zum Postamt eilten. Aber, lächelte der

Riese, und überirdische Wehmut brach aus seinem

Blick, — aber kann ich Sanfter, der ich nur zu gross

bin, viel zu gross bin um der guten, dieser lieben, so

kleinen, so niedlichen, munteren Leute willen, mich

nicht selber töten? Hallelujah, lallte er ganz leise

aus Furcht, jemanden zu verletzen; Heureka, lächelte
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er bei sich, wohlanI Er nahm einen tollen Anlauf,

sprang himmelhoch, vollführte in den Wolken einen

Salto mortale und fuhr kopfüber so blitzlings mit dem

Schädel auf die nächste Kirchturmspitze, dass seine

Seele garnicht ohne Salbung von hinnen ging. Der

Turm schlug mit dem prachtvollen Gigantenleib zwei

Staatteile in Trümmer: der Dichter Promethke starb

bei dieser Gelegenheit. Und nun begann — nasus

teneatis! — das Zeitalter der Verwesung, das noch

bis auf die heutige Nacht fortdauert. — So kann

wahre Sanftmut wirken wie höllischste Teufelelei —

sollte sie von einem Riesen herrühren.

Notizen

Von Kurt Hiller

Historie treiben heisst dem Nachdenken aus dem

Wege gehn, ist also ein gutes Rezept für Glück-

seligkeit.

Ich bin stets entzückt, wenn mich ein Freund un-

angemeldet besucht. Eine bis in die letzten Fasern

kritische, eine kaum mehr zu enthusiasmierende Rasse

soll sich wenigstens den Reiz der Ueberraschungen oft

gönnen, ja sogar ihn künstlich erzeugen.

Stilistische Apodiktizität: der Schutzpanzer der

Skeptiker. (Hauptbeispiele: Nietzsche, Weininger,

Kraus).

Manche Leute glauben eine Ansicht verdächtigen

zu können, wenn sie blinzelnd versichern, sie sei

psychologisch zu erklären. Als ob eine Idee nur so

lange Berechtigung hätte, als es unverständlich ist, wie

sie entstehen konnte.

Der Purist: Ein Musterbeispiel der Unkultur. Er

hasst die Mannigfaltigkeit, den Reichtum, die Nuance.

Er will alles uniformieren, vereinfachen, in Schemata

sperren. Die Sprache wird schon ihren Grund haben,
wenn sie, als „Synonymon" eines deutschen, ein frem-

des Wort ins Leben wirft. Der Purist aber ist aus

Ueberzeugung bärentatzig, zertöpfert imponderabile

Unterschiede, benimmt sich als Henker alles Zarten.

Er ist neuklassisch

Man kann den philosophierenden Haeckel lächerlich

finden und dennoch angewidert sein, wenn im Parla-

ment, also vor einem Auditorium Unintellektueller, ein

freisinniger Oberlandesgerichtsrat ihn — lobt

Probleme, deren Gegenstand die menschliche Seele

ist, ähneln dem Metalle Quecksilber, als welches unsre

Fingerspitzen zwar betasten, aber nicht ergreifen
können.

Jene Privatdozenten, die davon träumen, aus der

Philosophie eine „evidente Wissenschaft" zu machen

„gleich der Mathematik", sind die Alchimisten der

Neuzeit.

Der berühmte Milieu-Soziologe Gumplowicz hat den

Satz geschrieben: „Ein Irrtum, der Mensch denkt."

Wir beleidigen also nicht den toten Forscher, sondern

das Milieu, in dem er gelebt hat, wenn wir erklären,
dass dieser Satz einen erschütternden Blödsinn enthält.

Wie gewisse Aerzte es im Interesse ihres Ansehens,
ihrer Dignität, ihres Ernstgenommenwerdes für unum-

gänglich notwendig halten, dem Patienten auf alle Fälle
übelriechende und übelschmeckende Arzneien zu ver-

ordnen, so glauben die meisten Philosophierer, sie ver-

geben sich etwas, wenn sie eine wohlriechende und
wohlschmeckende Sprache, einfanschauliches, [behendes,
heiteres Deutsch schreiben. Sie haben ganz recht,
diese klugen Kaufleute: ohne barbarischen Stil hält
das Publikum sie nicht für seriös.

Nicht neue Antworten, sondern neue Fragen machen
den neuen Denker aus.

Es ist sehr riskant heutzutage, sich mit Rechts-
philosophie zu befassen: man läuft stets Gefahr, wenn

man einem Stammler kaum entronnen, einem Kohler

in die Hände zu fallen

Wenn ein Mann von Niveau behauptet, alle Men-

schen seien gleich, so ist er entweder Masochist oder

perfide.

Jeder Schaute lehnt es heute ab, „für die Masse"

zu schreiben. Weit gemeiner aber als: für die Masse —

ist es: für die Masse der Gebildeten zu schreiben.

Ein Aesthet ist ein wundervoller Mensch. Nur

darf er, wenn man seinen Typus angreift, sich nicht

zu rechtfertigen suchen. Das widerspricht ihm!

Am 26. August 1909 äussert sich Herr Harry Kahn

über die „Lüge von der alleinseligmachenden Persön-

lichkeit." Kunststück! Dass Herrn Kahn seine Persön-

lichkeit nicht selig macht, will ich schon glauben.

Aber ist das ein Grund, sich darüber zu beklagen,

dass das „gesamte Kunstschaffen des ganzen letzten

Jahrhunderts mit wenigen Ausnahmen seinen Aus-

gang nimmt von des Autors Seele?" Lebten denn

sämtliche Autoren des letzten Jahrhunderts mit Herrn

Kahn in Seelengütergemeinschaft? Dies ist doch

wohl eine irrtümliche Hypothese. Aber nur von

ihr aus erklärt es sich, dass Herr Kahn das „persön-

liche Erlebnis" dieser Dichter insgesamt, als „sub specie

aeternitatis völlig gleichgültig" bezeichnet. Neuklassische

Litteraten schliessen eben immer von sich auf andere.

Weil Herr Kahn seine eigenen Erlebnisse mit Recht

für belanglos hält, müssen, meint er, auch die Erleb-

nisse der Grossen belanglos sein. Und die Dichtung

hat folglich ihren „Ausgang" zu nehmen statt vom Er-

lebnis „von der Gesamtheit, in der bestimmte Tendenzen

zittern, die von der Kunst erlöst und erfüllt werden

wollen." Welch' deutliche Bildersprache! Aber wo

sitzen denn, mit Verlaub, die „zitternden Tendenzen"?

Zwischen den Hirnen? Oder nicht vielmehr in

den Hirnen, als Erlebnisse? — Ach so, in der

„Gesamtheit" sitzen sie ja.

Lektüre

Von René Schickele

Schluss

III

Die „Nouvelle Revue Franchise" erscheint

monatlich Wer Andre Gide liebt, wird in jeder

Nummer mit Vergnügen mehrere Seiten von ihm finden.

Paul Claudel, Verhaeren, Ruyters, Gheon, Schlumberger

sind ständige Mitarbeiter Die beiden letzten Nummern

enthalten Jugendbriefe des bis zur Genialität begabten

Armenhäuslers Charles-Louis-Philippe, der vori-

ges Jahr, in der Reife seiner Produktion, starb und

jetzt erst — durch seine erstaunlichen Briefe — seine

ganze grosse und so traurige Menschlichkeit preisgibt,

die ihn ganz unerwartet, dem Pauvre Lelian der Spital-

elegien nahe bringt Aber Verlaine war vom Leben

verdorben. Dieser hier hatte noch nicht angefangen

zu leben, als er sich schon im abgründigen Elend ver-

sinken fühlte. Einmal spricht er von Stunden „oü nous

avions des larmes et des sourires dans la peau"

Oder: „11 y a un ciel miraculeux lci, bleu tenu et

blanc leger, j'en ai Tarne tres fine et m£lancolique"

Beispiele einer vornehmen Empfindsamkeit
.

. .
Sein

Vater war Holzschuster. Philippe lebte in Paris wie

in der Verbannung, er schätze sich wahrhaft glücklich,

einhundertundsechzig Francs monatlich zu verdienen

als kleiner städtischer Beamter, (eine Sinnekure, die

Barres ihm verschafft hatte.) Kurz nach fünf Uhr

abends war er frei. Dann schrieb er, auf seinem

Stübchen, von wo er auf Notre Dame hinübersah.

Er war nicht glücklich in Paris. „Si je gagnais un

peu d'argent, j'irais m'enfermer dans ma province, et

fumant des pipes, regardant les choses, je serais si

heureux que j'en viendrais ä croire qu'il y a un Dieu

qui me b£nit. Je m'y marierais, je te Tai dit, ma

vie s'£coulerait loin de Paris, je pourrais ecrire de

beaux livres, parce que ma vie y serait toute. J'aurais

des pensees infinies, je lirais, je reverais, je vivrais,

je regarderais vivre, mon coeur serait tendre, et je te

dis que j'£crirais des livres d'une tendresse fort belle."

Der Roman „Bubu de Montparnasse" machte

ihn endlich bekannt. Der „Matin" nahm ihm seine

Novellen ab. Er dachte daran, seine „Sinekuren"

aufzugeben und „ein anständiger Mensch" zu werden.

Seine tiefe Melancholie lernte lachen. Er war stolz,

Geld zu verdienen und seinen Namen nennen zu

hören — denn er hatte lange genug über die „con.

spiration de silence" geknirscht, worin seine Bücher

untergingen, und, die Hand in der Tasche, heimlich die

grossen Sous gezählt, wenn er durch die „östlichen

Gärten" der grossen Boulevards ging.

So haben ihn seine Freunde wenigstens in „seiner

Provinz" begraben und die „Nouvelle.Revue frangaise"

hat eine Subskription eröffnet, damit der arme Philippe

ein schönes Denkmal bekommt.

IV

Die französisch lesen können, sollten den Roman

„Marie-Claire" von Marguerite Andoux kaufen

(Bibliotheque Charpentier). Marguerite Andoux ist eine

Näherin, die wegen eines Augenleidens nicht mehr ar-

beiten durfte. Sie schreibt schon lange — um sich

in ihrer Einsamkeit zu trösten, wie es im plötzlich

ausgebrochenen Tumult der Reporter hiess, und vor

allem wohl, weil sie zu schreiben berufen war. Philippe

entdeckte sie. Mirbeau gab ihren Roman „Marie-

Claire," mit einem enthusiastischen Vorwort, dem Ver-

leger Fasquelle. Sie bekam den Preis der „Vie heu-

reuse": fünftausend Francs, der Roman wird viel ge-

kauft. Ein Talent, das, noch stummer, noch verlassener

als Philippe, unbemerkt vorbeigehn zu sollen schien,

und das gerettet ist.

„Marie-Claire," die Geschichte einer Waise, die von

den barmherzigen Schwestern erzogen wird, hat einen

sehr schönen ersten Teil; und der Schlussist gross-

artig.

Ich las noch andre Bücher Aber über der „Marie-

Claire" habe ich sie alle vergessen.

Jetzt bin ich wieder gesund und habe keine Zeit

mehr zu lesen.

Rachel

Es gibt noch auf der Welt Bruderliebe. Aber ia

Elend und Kümmernis geht das Leben zweier Brüder,
die sich einander gut sind. Und dem Schrecken wird

kein Ende.

James und Allan liebten sich. Von früh an habea

ihre Wege auseinander oder nebeneinander, niemals

ineinander geführt. Nur das eine hatten sie gemein-

sam: die Liebe zur Natur. Nur ihr Gefühl zog sie

unter die hohen, dunklen Bäume, nur ihre tiefe Ah-

nung, dass auch die Holzstämme, die weit in den

Himmel ragen, leben, aber leben, wie sie müssen,

keineswegs so, wie sie wollen und wünschen Und

sie wussten um die Tragödien, die zwischen den Höl-

zern sich abspielten und um die Kämpfe, die langen,

wilden Kämpfe, die jeder in sich und mit sich allein

auszukämpfen hatte. Und ihnen schien: Der Mensch

ist wie ein Baum.

Beiden, James und Allan, sollte dieses unbestimmte

Gefühl zur Gewissheit werden. Jedem zur einer ande-

ren Zeit.

Beide lernten sie Rachel kennen Beide liebten

sie Rachel und Rachel liebte beide.

Das konnte nur Rachel. Nur sie allein war im-

stande, viele zu lieben, sich von allen lieben zu lassen,

auf alle einen Bann, einen Zwang auszuüben und sich

von allen knechten zu lassen.

Woher stammte dieses Weib mit den merkwürdigen

schmalen, spitzen Füssen, mit den dürren Fingern,

diese schlanke, schöne Gestalt, mit den tiefen, glän-

zenden Augen, die gar zu oft wie Glas glotzten —

niemand weiss das. Ueber ihre Herkunft ist ein dichter

Schleier gebreitet. Niemand kennt ihren Erzeuger, nie-

mand ihre Gebärerin.

Auf dem christlichen Friedhof fand sie der Trödel-

jude Simon Jumaisohn an dem Abend, als ihn eine

innere, verhängnisvolle Stimme dorthin trieb, wo er

nichts zu suchen hatte.

Auf einer Bank lag in Zeitungspapier gewickelt
ein wenige Tage altes Kind. Er nahm es mit sich

und erzog es und verzog es. Das kann man Simon

nicht übelnehmen. Woher sollte er wissen, wie man

Kinder erzieht. Er Hess ihr in allem den Willen. Er

beugte sich ihrem Gebote. So wurde Rachel. Ihre

Wesen beherrschte sie. Sie gab sich stets wie sie

war. Und ihre einzige Sehnsucht erstrebte sie mit allen

Mitteln zur Erfüllung zu bringen. Geld — Gold in

Bergen. — Das war ihr Ziel.
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Die Gerte / Max Fröhlich

Als sie grösser wurde, missfiel ihr das Ghetto,
diese engen, dunklen Gassen Amsterdams. Ihr Pflege-
vater wollte nicht aus der Judenstadt ausziehen. Sie

ging. Wohin? Niemand weiss es.

In Aegypten finden wir sie wieder. Eine blühende

Jungfrau. Sie übt eine unumschränkte Gewalt auf van

Grooten, den Grosskaufmann, aus. Da sie seine Gattin

nic t werden will, adoptiert er sie. Sie willigt ein, nicht

gern, aber sie folgt ihrer Natur. Denn er hat, was

sie raucht: Geld.

In Aegypten wird sie von einem Eseltreiber, der

sie in die Berge bringen sollte, vergewaltigt; er küsst

sie und schlägt sie. Und Rachelist voller Seligkeit,
sie liebt ihn und — ermordet ihn. Im Sande ver-

scharrt sie seine Leiche. Kein Mensch erfährt von dem

Morde. Nur ihr Pflegevater errät es. Sie zwingt ihn

zu schweigen und schickt ihn fort. Nach England.

Dort hat er sein Geschäft, seine ständige Wohnung.

Rachel bleibt in Aegypten. Sie erwählt einen an-

deren jungen Eingeborenen zum Geliebten. Aber er

kann den Eseltreiber nicht ersetzen. In ihrer seelischen

Zerüttung lernt sie Hooker kennen. Sie liebt ihn und

er liebt sie. Nicht mit der Tat, nicht mit dem Ge-

danken, sondern weil er es eben will, weil es ihm

Lust ist Er liebt sie, aus einer Laune, Rachel gesund,
frei, glücklich zu machen.

In England treffen sie alle zusammen. Van Grooten
und seine Tochter Rachel, Allan, der zufällig in
van Grootens Geschäft eine Stellung bekam, James
der als Richter dahin versetzt wurde, Hooker, der auf
Rachels Wunsch aus Aegypten herübergekommen war

und ebenfalls in dem Geschäft eine Position erhalten
hatte.

Diese vier Männer und diese eine Frau leben dort
zusammen. Van Grootens Haus ist der Sammelpunkt
für sie und nur für sie.

Auch Simon Jumaisohn lebt in der englischen
Stadt; auch ihn hatte die Sehnsucht nach Rachel hier-
her getrieben. Sie sollte nicht erfüllt werden, seine

grosse, tiefe, reine Sehnsucht. Als ihm das klar wurde
gab er sich den Tod.

Die anderen aber lebten und liebten weiter. Eine
geraume Zeit, ein paar Jahre ging das so. Jeder glaubte
an Rachel. — Und manchmal, wenn die Minute merk-

würdig war, sprach er davon zu einem der Männer,
Nur Hooker nicht. Hooker sagte niemals einen

Ton über sein Verhältnis zu Rachel, er blieb ewig
ruhig, er war seiner Sache, seines Sieges ganz
sicher. —

An dem Tage, als das Schreckliche eintrat, war

er eben so ruhig, wie gewöhnlich, keine Miene ver-

zog er, mit der grössten Sicherheit und Festigkeit —

log er.

So retteten Hooker und James Allan. So kam

es £nie heraus, dass er der Mörder van Grootens
war, dass er ihn aus Eifersucht erschossen hatte.

Hooker konnte dieses Geheimnis tragen. Sehr gut.
James und Allan gingen daran zugrunde. Die Last

ward ihnen zu schwer — Allan endete durch Selbst-

mord. James verliess seine Stellung, zog sich in sein

Heimatdorf zurück und lebte dort in Einsamkeit, ein

lebender Toter.

James schrieb dort in seiner traurigen, elenden Muse

diese merkwürdige Geschichte auf.

In der Form von Aufzeichnungen des Unter-

suchungsrichters James Temple hat Karin Micha-

elis, die Verfasserin des vielgelesenen und vieldebat-

tierten Buches „Das gefährliche Alter" ihr neustes

Werk gegeben: „Rachel, ein Ghettoroman". Der Unter-
titel führt irre. Es ist kein Ghettoromann. Alles predigt
sich im Hause des Engländers van Grooten ab. Ledig-
ich die kurze Einleitung führt in das Amsterdamer

Ghetto.

Aber die Skizze lässt erkennen, wie tief die nor-

dische Dichterin in das Wesen des Judenghettos ein-

gedrungen ist.

Man wird den Roman „Rachel" viel lesen. Man

wird sich mithineinziehen lassen in den Trubel des

leise Geschehenden. Das ist das Eigene und das

seelentief Bewegende in diesem Werk: die zauber-

hafte, erschreckende Stille, mit der alle schweren

Katastrophen sich abspielen. Es ist vielleicht nicht un-

möglich, „Rachel" einen psychologischen Schauer-

roman zu nennen. Die Seelen werden aufgewühlt,
bis in ihre fernsten Falten legt sich die schwere Mystik
dieses Buches.

Schlaflos werden unsere Nächte, unruhig unsere

Tage. Wir denken nach. Es gibt Menschen unter

uns, die tragen schwer die Bürde des Lebens. Denn

sie müssen schweigen, sie dürfen nicht reden, oder

nur zu denen, die genau dasselbe sagen wie sie.

Ja, es gibt noch Leid auf der Welt. Ganz ver-

borgen. Und wohl mancher wird es fühlen. Mit

Freude, mit Lachen, mit Vergnügen wollte er es bannen.

Und nun kommt es doch hervor. Und beherrscht ihn.

Vollständig. Und doch wird er ruhig. — Denn es

kommt ihm zum Bewusstsein: weit besser ist es, sein

tatsächliches Leben zu leben, und sei es noch so

traurig und kummerschwer, als ein Scheinleben. Ewig
ein Lächeln, ein Witzwort bereit haben zu müssen,

ist tausendmal schlimmer als grosse, wehe, ungeweinte,

nie zu weinende Tränen sein zu nennen, in vollem

Bewusstsein.

Man soll dieses tiefe, merkwürdige Buch der Karin

Michaelis lesen. Diese komische Geschichte, wo vier

Männer um die Gunst einer Frau werben, wo vier

Männer um einer schönen Frau Liebe werben, die sie

selbst nicht besitzt.

Hermann Selka

Der Roman erschien im Verlag Concordia Berlin
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Berlin für den Fremden

Ich sehe nur ein paar Details, keinen Gesamt-

eindruck. Der weisse Dampf der [Stadtbahn fällt die

Viadukte herab, zerfliessend fwie feine Schneeflocke.

Der harte Asphalt ähnelt, vom Licht beglänzt, einer

weichen [Masse, man fürchtet einzusinken, so oft man

auftritt, und deshalb wohl, um ihn kaum

fiiegen die Automobile mit leichtem langernfWellenschlag

über ihn hin. Die Mietautos sind hier weiss, in Paris

gelb oder rot: es gibt keinen wichtigeren Unterschied

des Stadtbildes. Besser gesagt: ich liebe |solche Be-

obachtungen, ja nichts als sie liebe ich .
.

.
Lächer-

lich kleine Details. Die Mietautos als weisse leichte

Engel über ebenem Asphaltgewölk . . .

Warum sind

die glatten Rasen der Anlagen von ganz niedrigen

Eisenschienen eingefasst? Ueberall hier? Will man

sie betreten, so .hindert dieses Liliputgeländer {nichts

(höchstens stolpern könnte man darüber); und will man

sie nicht betreten, wozu wird man immer erinnert, dass

es ausserdem verboten ist?
.

. .
An manchen Stellen

ist der Erdboden auch zwischen den Schienen der

Elektrischen, nicht nur längs der Schienen, mit grünen

Beeten bespannt Das hab ich noch nirgends gesehen

ausser in Berlin. Und es tut mir weh; wie sich das

Herz der Hausfrau zusammenkrampft, wenn man auf

einen neuen Sessel steigt, um die Uhr aufzuziehen

(es schadet ja vielleicht dem Sessel nichts, trotzdem

krampft sich dieses Herz zusammen) — oder wie wenn

man auf allzu kostbares Briefpapier einen Brief schreibt

(wozu ist es denn da als zum Brief schreiben, trotz-

dem tut es einem leid)
.

. .

Eine zweifellos richtige Beobachtung habe ich noch

über Berlin zu machen. Ganz Berlin ist ein grosses

Plakat von Lucian Bernhard. Plakat für eine „Aus-

stellung der lebendigen Kraft"
. . .

Noch keine Stadt

habe ich gesehen, die einen so einheitlichen Stil durch

einen einzigen Mann bekommen hätte wie Berlin durch

Bernhard
. , .

und seine Nachahmer. Denn das muss

ja einmal gesagt werden, dass er der erste war, der

die pathetische Wirkung des schwarzen Hintergrundes,

der schwarzen Schatten entdeckte, der statt der Unter-

streichungen dicke Lineale unter die Worte setzte,

giftgrün oder blassrosa, der statt der Punkte magische

Fünfsterne anwandte und statt der Buchstaben Run-

dungen eines dicken Pinsels J. . .
„Der Grundzug

meiner Kunst", sagte er mir einmal, „ist Faulheit. Ich

male aus Faulheit." Sehr gut. Aber aus einer genialen

Faulheit, muss ich hinzusetzen. Einer seiner ersten

Aufträge war, ein Titelblatt für die Zeitschrift „Das

Leben" zu machen. Welcher Anfänger hätte nicht

seinen Stolz darein gesetzt, durch recht ausführliche

Zeichnerei seine Originalität zu erhärtan. Bernhard

der Faule machte drei Rhomben. Drei grosse Rhom-

ben, sonst nichts, in wilden Farben. Damals fiel er

mir zuerst auf als etwas ganz JSeltsames, als irgend

etwas wie eine idyllische Dampfmaschine, ein ameri-

kanisches Arkadien. Und er die Grossstadt

erobert, der verschwendrisch Sparsame |(was will das

Plakat, das Warenhaus, die ungeheuere Entfernung mit

ihren schnellen Eisenbahnen, das ganze moderne Leben

anderes als im Menschen immer die doppelte Illusion

erwecken: dass er sich stürmisch hinwirft und dass er

sich zugleich energisch zusammenhält) . . .
Heute be-

herrschen die Bernhardschen Farben (das Gelb-Violett-

Grau (des feingeschwungenen katholischen Stiefel-

Plakates), seine vollgefressene Antiquaschrift und seine

haarige Fraktur, seine Einrahmungen in Gestalt un-

regelmässig punktierter Ellipsen alle Wände, alle Bücher,

alle Zimmer. Fällt nicht an jeder Strassenecke der

violette Ritter in die Knie, mit seinem orangenen Bart

(den er nächstens vor Trübsal aufessen wird)? Be-

völkern nicht die lichten Windhunde» die lehmgelben

Affen, die zigarrenrauchenden Kobolde, aber auch die

zierlichen Gibsonmädchen in fruchtbar ausgeheckten

Horden alle Strassen?
.. .

Man unterschätze das

nicht 1 Ich glaubte, der Fremde in Berlin, eine Weile,

dass auch die blauen Strassentafein an den Ecken von

Bernhard stammen. Und dies ist ebenso, nicht etwa

in höherem Grade, falsch, wie sämtliche Bemerkungen,

die ein Fremder über eine Stadt macht.

Max Brod

Kunst für Alle

So viel um Kypros

Um mit Edel milde verfahren zu können, will ich

glauben, dass er seine Besprechung über die Neu-

ausgabe der Madeleineschen Gedichtsammlung „Auf

Kypros" vor dem Erscheinen der Nummer 41 des

Sturms verfasst hat. In dieser stiess Trust die Made-

leineschen Musenpuppen allen Lektüremasochisten ge-

waltig vor den triebschwülen Unterleib Ihnen musste

die Erkenntnis aufdämmern, dass zur Parnasspitze

kreisende Serpentinwege wildromantischer Nymphomanie

ebensowenig führen, als ein einziger männlicher Tritt

eines selbst liebesmüden Dichters das Trippeln hunderter

Versstelzfüsse zum Verstummen bringen kann.
i

Trotzdem sind für Edel die Madeleineschen Verse

noch immer „formvollendet und feingeschliffen", und

obgleich sie schon vor fünfzehn Jahren unser Ent-

zücken waren, haben sie ihren alten Zauber bewahrt.

Edel „schlürft sie wie ein heimliches, süsses Gift, das

uns berauscht und toll macht".

Ich wollte gerne in das Lob dieses Giftes ein-

stimmen, wenn es uns nicht allein berauschen und toll

machen, sondern uns auch Edels zähen Pharisäermut,

über Kunst und Literatur zu schreiben, für' immer

töten könnte. Aber das Gift hat nur die Kraft, so

lange an sich selbst nicht zu krepieren, als es von

einem Edel geschlürft wird.

Der Est-Est-Verlag verabreicht das Fuselgift in

einem kostbaren Becher von Büttenpapier, mit Zeich-

nungen „unserer berühmtesten Maler. Slevogt, Haber-

mann, Corinth, Heile mann, Th. Th. Heine, Walser,

Liebermann, Schulz und Leonard stellten ihre

Kunst in den Dienst von Kypros und

wanden ein duftendes Bukett seltener

Blüten." Mehr noch: ihre Zeichnungen durch-

schiessen das Prachtwerk.

Edel ist der Genuss des Madeleineschen Giftes

doch nicht gut bekommen, er schwatzt von der Kunst

wie ein vollständig Betrunkener, er tobt in der

Feuilletongummizelle.

Die Neuhellenen

Wenn ich ein Regisseur wäre, stolz und ehrgeizig,

einer, der nur Eigenes und Grosses schaffen will,

könnte ich der Lebensbühne nur noch Valet sagen,

ich müsste einen jähen Abgang durch ein Loch wählen,

nicht grösser als eine Revolverkugel. Ich müsste in

dem alles verdunkelnden Schatten des Theatertitanen

Reinhardt verzweifeln — bliebe mir nicht die Hoffnung,

eine Herostratostat begehen zu können. Ich müsste

den Musentempel der Vieltausenden, dessen Errichtung

am Tempelhofer Feld die Pythia Gabriele Reuter im

Orakel zu Mosse prophezeit, in Brand stecken können,

um doch wenigstens der Nachtheaterwelt meinen Namen

auszuliefern. Von der Mittheaterwelt ist ja kein grosser

Segen zu erwarten. Sie ist ein schwindelhaftes Unter-

nehmen in den Händen einer Gesellschaft, die die

kostbaren Waren des assortierten Lagers der Ver-

gangenheit verschleudert, ohne Furcht vor Konkurrenz

und Pleite Sie beherrscht den Markt vollständig, und

auch Jacobsohn, der sich einstmals republikanisch ge-

bärdete, hat festen Dienst genommen in der Söldner-

truppe des von Karl Hauptmann zum Kaiser des

Theaterreichs proklamierten Reinhardt. Er lässt jetzt

seine über ihn verfassten Aufsätze in einem Buch er-

scheinen, das der Verlag Erich Reiss in wahrhaft nach-

griechischer Sprache ankündigt:

Der Herausgeber der „Schaubühne" legt uns

hier einen — sorglich überarbeiteten

Teil dessen vor, was er als der in

jedem Betracht erste Mitarbeiter

seiner in jedem Betracht ersten

TheaterZeitschrift während eines Lustrums

geschrieben hat. Dass es der wichtigste Teii

ist, dafür bürgt der Name des Mannes, um

den, als Mittel- und Zielpunkt, die Aufsätze

gesammelt sind: Max Reinhardt. Die über-

ragende Grösse dieses Proteus und

Prometheus der deutschen Bühne

wird in der von blutnaher Liebe,
doch nie von blinder Verliebtheit diktierten

Darstellung Siegfried Jacobsohns nicht weniger

lebendig, als die Werke, die aus den Händen

Reinhardts selbst zur Auferstehung gelangt
sind. Von dieser Zentralsonne aus

aber schiessen, wie es nur natürlich

ist, scharfe Strahlen zur Peripherie
hin, so dass das ganze Bühnenwesen unserer

Zeit transparent und das Buch damit zu

einem historischen Dokument von ungewöhn-
licher Bedeutung wird. Vor allem aber an

die Heutigen wendet es sich; an die zumal,

die in der Schaubühne weder Schillers

moralische Anstalt, noch eine blosse Ver-

gnügungsstätte sehen, sondern die im Spiegel
des Dramas ihr hundertfältig geteiltes Sein

zur Einheit erlöst und erhöht sehen wollen.

Diesen wird das Buch ein wertvoller Besitz

werden. Denn mit der Konzentrati-

ons- und Kompositionskraft ders

echten Sprachkünstlers deutet der

Autor ihnen ihrer Seele Erschütte-

rungen und läutert ihr dumpfes, passives

Ergriffensein zu lichtem, aktiven Begreifen.

Solche stilistische Schleifenfahrten weisen den Weg

vom Zirkus nach Musentempelhof.

J. A.

Beachtenswerte Bücher

Ausführliche Besprechung vorbehalten

Rücksendung findet in keinem Falle statt

MAX DAUTHENDEY

Die Spielereien einer Kaiserin / Drama in

drei Akten, einem Vorspiel und einem Epilog

Verlag Albert Langen / München

Verantwortlich für die Schriftleitung

HERWARTH WALDEN / BERLIN-HALENSEE

Verantwortlich für die Schriftleitung in Oesterreich-Ungarn
I. V.: Oskar Kokoschka

Die Fackel

HERAUSGEBER

Karl Kraus

:: Nr. 311/12 ::

soeben erschienen

Preis 50 Pfg.

Oberall erhAltlich

Kurhaus und Erholungsheim

Schloss Neuenhagen
in Berlin-Neuenhagen (32 Min. Fahrzeit v. Alexanderpl.)

Hauptgebaude mit Zentralheizung u. elektr. Licht, große,
helle dimmer, mitten im Garten gelegen. 20200 Quadrat-
meter grosser, herrlicher Park, grosser Obstreichtum,

Lauben, grosser Teich usw. Das ganze Jahr geoffnet.
Den Besuchern Berlins als herrlicher Aufenthaltsort

empfohlen. Fern von dem Larm und dem Staub der

Stadt. Bequemste Verbindung mit Berlin durch stiind-

lichen Bahnortsverkehr. — Lassen Sie sich die Broschiire

„Leben" kommen vom Besitzer u. Leiter Emil Peters

Der schonste Punkt
in der Umgebung Berlins ist Pichelsdorf an der

Heeresstrasse. Die letzten WasservillenbaustelSen

an der Havel, gegeniiber Pichelswerder sollen sofort

preiswert verkauft werden. Naheres die

Bodengesellschaft des Westens,
Mauerstrasse 86—88 -- Telephon I, 7497
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370 Inseratenannahme: Geschäftssteile „Der Sturm" Hannover, ArtilJeriestr. 15, für Berlin A. Bots, Potsdamerstr. 111, sowie sämtl. Annoncen-Exped., Druck v. Carl Schiissler-Hannorer

Dr. Rudolf Bluemner

Schauspieler und Regisseur am Deutschen Theater
"

Lehrer a. d. Schauspielschule d. Deutschen Theaters

gerteilt Unterricht inf

Sprachtechnik und Rollenstudium

CHARLOTTENBURG

Wilmersdorferstr. 75 Sprechstunde: 5—6 Uhr

«; Cate Continental SSTKI

Jeden Abend von 9—4 Uhr Nachts:

GROSSES KUNSTLER-KONZERT

:: AHe bedeutenden Zeitungen und Zeitschriften ::

Weinhaus Rheingold
KAISER-SAAL

Tagiich: Translateur - Konzert.

Zeitschrift fur Musterzeichner

Wirksames Insertions-Organ
Fachschrift ersten Ranges

:: Abonnenten in alien Staaten Europas ::

Insertionsgebiihren massig
Offerten gern zu Diensten

Schriftleitung C. Kriiger Unterbarmen (Rhld.)
Hirschstrasse 49

MALSCHULE

System L v. Kunowski

ACT / KOPF / STILLEBEN

Heinrich Richter

Eiaenaclierstrasse 103

Sprechstunden 12 — 1 Uhr

Max Giesswein
Kgl. SSchs. und Kgl. WGrttembg.

Hofopernsanger

BERLIN W. 50

Culmbacherstr. 6

Via 18926

ERTEILT

GESANG-UNTERRICHT

Sprechstunde 3—4 Uhr

„Der Forscher"
Illustriertes Zentralblatt flir deutsche

Forschung

Herausgeber: Bund deutscher

Forscher,Hannover, unterhoher

Ehrenprasidentschaft Sr. hoch-

fiiistl. Durchlaucht des Prinzen

Bernhard zur Lippe, Redaktion:

Georg August Grote, Hannover

Jahrlich zwolf starke Hefte mit Bei-

tragen beriihmter Autoren. Ordent-

liche Mitglieder des Bundes deutscher

Forscher erhalten den Forscher"

unentgeltlich und portofrei gegen
den Jahresbeitrag von Mk. 5.

—,
bezw.

K. 6.—, fordernde Mitglieder gegen
den Jahresbeitrag von Mk. 6.—, bezw.

K. IyZO. Jahresabonnement Mk. 5,50,
bezw. K. 6.— inklusive Porto

Probenummer gratis und franko

Inserate finden im „Forscher"
wirksamste Verbreitung
Insertionspreis: Die dreimal

gespaltene Petitzeile 30 Pfg.

— Geschaftsstelle: —

Forscher - Verlag, Hannover.

Gegenuber Pichelswerderin Pichelsdorf
Grundstiicke an der Havel idyllisch gelegen

•neben dem ScMosspark, nahe der Doberitzer Heerstrasse

(Kaiserdamm), preiswert verkauflich. Naheres durch die

Bodengesellschaft des Westens
mit beschrankter Haftung

BERLIN W 66, MAUERSTRASSE 86—88

□ Fernsprecher Amt I, Nr. 7497 □

Die Kindermilch nach Prof. Dr. BackhauskommtderMuttermilch am nachsten.

i:

U

Ktihmilch 0 ® BacKhaus-MilchH Frauen-A\ilch
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Trockensubstanzen von je l Liter Kuhmilch, Backhaus-Miich und Frauervmilctu*

i. Milchzucker — 2. Fett -*3. Eiweiss - 4. Kasem * 5. Salze

DER NEUE CLUB

Donnerstag, 26. Januar, abends 8 Uhr, Salon Cassirer,
Victoriastrasse 35

Herwarth Walden: Liederkompositionen

Es singen: Claire Waldoff, Hedwig Rossin Rosenfeld,

Hofopernsanger Franz Lindner

Am Klavier: Herwarth Walden

Karten zu 3 Mk. bei Edmund Meyer, Buchhandlung,
Potsdamerstrasse 27 bund an der Abendkasse :: ::

DER NEUE CLUB

I Neopathetisches Cabaret fur Abenteurer des Geistes

Mittwoch, den 18. Januar, abends 9 Uhr

— Kerkau Palast
.

•

.
Behrenstr. 48 —

Es lesen vor: Ernst Blass, Golo Gangi, Georg
Heym, Jakob van Hoddis, Erich Unger ::

Else Lasker-Schiiler.

Ludwig Hardt rezitiert Verse von Georg Heym.

Karten zu 1 Mk. bei Edmund Meyer, BuchhandL,
Potsdamer Str. 27. bund an der Abendkasse ::

Verlag

DER STURM

Unser Plakat, Kiinstlerlithographie in
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